于占据上风，在她捂住嘴巴的那一刻。
客厅里的灯悄然熄灭了，那个小小的身影消失在视线中。
周时忆低下头，眼睛一眨不眨地盯着水泥地面，思绪却早已飞得不见踪影，眼前仿佛又出现那年冬日的场景。
那年冬日，图书馆里温暖如春，玻璃窗外，寒风呼啸。
初雪，就那样毫无预兆地落下。
图书馆内，周时忆坐在小圆桌前，面前摊开一本生物专业书。他沉默着，看窗外雪花簌簌。
身侧咔嚓咔嚓嚼着薯片的女孩突然停了下来。他侧目，蓦然被温热的耳机堵上左耳，耳机里，还残留着她的余温。
他垂眸，看到她湿漉漉的杏眼，弯弯的，仿佛天上那一轮明月。
他转过头去，耳边，年轻的男人在唱——
“从前从前，有个人爱你很久……”
“哎。”她叫他。
“嗯。”他转头。
插了吸管的旺仔牛奶被送到唇间，甜甜的，裹着淡淡的奶香，像阳光下，她身上的味道。
他的心跳合着鼓点在砰砰作响，睫毛轻颤着，垂下去，眼底盛着光。
耳边，女孩子在笑：“失忆，下雪了！”