忆胸前就挂着一把孤零零的钥匙。
每每等他放学回到家，父母基本上都还在外面忙，他从校服里拉出挂在脖子上的钥匙，打开门，沉默着踏进比他更沉默的家。
那时他是有些孤独，可从不怨恨。
他知道父母亲都很辛苦很辛苦，只是为了努力撑起这个家，供他和表哥读书。
他们不是不想陪伴他，只是现实情况不允许。
所以他从小就寡言懂事，进了家门，书包一摘，就回房去写作业。
那时候最期盼的事情是等周末，周末住校的表哥周时昔会回家来，家里就不再是他孤零零的一个人了。
只是表哥也不是每周都回来，有几年，每到寒暑假，他都要去母亲做保姆的那户人家去给一个叫纪念的小女孩补课。
于是，他在常态的孤独中将书本翻到卷页，自学了很多知识，咬着牙，一天天成为别人口中的聪明孩子、学霸、天之骄子。
后来，母亲早逝，表哥读了大学，父亲更是忙得不见人影，他守着一个空房子，成日成日地读书做题，与他终年相伴的，也不过是那把早已被他胸膛暖热的小小钥匙。
高一那年，父亲在a市的小生意终于小有起色，因为愧疚总将他一