他们暂时住下来，文羚身体衰败的速度肉眼可见，被药剂副作用折磨得千疮百孔，梁如琢推掉了多数会议和所有巡讲，连手下带的团队获奖都没能去看看，公司全权交给温媛代理，尽管如此他仍要马不停蹄与医生研究病情细节、手术风险和术后所有可能留下的后遗症。
他把工作必要的设备搬到了隔壁，文羚要他把颜料和没画完的半幅画拿来，他起初不肯，文羚闹得很凶，他最后不得不从。
文羚每天一有力气就会去画几分钟，累了就走，画一直用布遮着，不准他翻看。
漫长又恐怖的剧痛让小孩的脾气变得很坏。
文羚常常无故把新水杯打碎，撕扯护士小姐的帽子，有时候甚至故意用力抓破他的肩膀和手臂，反复问他：“花怎么还不开？你是不是骗我？”
他的疼痛只增不减，浑浊眼睛里装满对健康事物的仇恨，一朵盛开的花一只鸣叫的鸟都会让他莫名暴怒。
上药时疼到满床打滚，嘴里脏话一句接一句咒骂着世界不公平。
文羚浑身冷汗湿透，无助枕在梁如琢肩窝里，上完药后短暂的舒适是一天里最宝贵宁静的时刻。
“叔叔……我不打针了……我们回家吧……”