多岁的人怎么还能被叫做男孩儿呢？可是我也不觉得他老了，他和他太太，都是构成我记忆的元素，是少年人的角色，我不愿意承认他们老了，就像我也不觉得自己长大了一样。有人回忆起他高中时代的外号，因为太好看了太帅了，篮球打得也好，他们管他叫“小风”，意思是，好像一阵小风吹过。
小风当时得了急病差点送命，病发生在他的骨头里，医生原本的意思是说，这种病好了就是彻底好了，不会复发，更不会有任何后遗症，可是他的爸爸妈妈害怕了，再也不肯让他累到一点，当时我们上高三，老师留的作业能做就做，不能做就拉倒，反正九点半之前一定要睡觉，辅导班不要上了，篮球也不要打了，每天他爸爸陪着他在北陵公园散步，
十八岁的小风提前进入了退休生活，到了我们考上了大学离开家的时候，原本成绩上佳的精瘦的运动男孩小风成了一个虚白虚白的胖子，在家乡考上了一个三本。
瓷娃娃一样的女孩儿一直喜欢他，一直陪着他，可是到了大四毕业的时候，女孩儿也面临选择，她是英语专业本科毕业的，在家乡沈阳并不能找到一个特别理想的工作，家里人安排她去英国读一个硕士，女孩儿不愿意，打算就在家乡应聘一个没有正式编制的小学老师，这