“青山用最赤诚的一面认识你，占据了你的整个少女时代，在你最需要爱的年纪用最干净的感情陪着你，而那个时候的我，只想要活着以及让秋眠安全的长大，满心算计，小心翼翼，即使在封闭的环境里也不敢摘下面具。”
“太久了，太久了。”
“慕婳，我在你面前不是忘了把面具摘下来，而是胆怯，每过一天都像是偷来的，你眼里有光，但我在阴暗的角落里待了太久。”
“两年前那通电话里，你说，我给你做碗小馄饨你就原谅我，你连谎言都那么直白，我怎么会听不懂？我知道，就算是把星星摘下来你也不会原谅我，但又抱有可笑的侥幸，万一呢，你心软，万一呢，万一呢，所以我还是去超市买好了所有食材，赶着最快的速度回家。”
“后来我无数次想过，如果那四分钟里，我没有在心里渴求着那份侥幸，能保持清醒理智，是不是就不会等到警方打电话给我我才知道你是往一条死路上走？”
“再后来，我想，只要你醒过来，我就把你还给青山。”
“你醒了。”
“我知道你要什么，你和我不一样，和姜菀也不一样，但即使我说了你也不会相信，所以直接给你，可我不知道你为什么病了