的茶水，山野粗茶，竟也茶香四溢。人群来来往往，摩肩接踵。
颜知昌一袭布袍，走出茶馆去，便如一滴小小的水，汇入江海中去了。
身裹粗布衣裳的苏缨在村落几日一次的街市中行走，她身上原来穿的一件罗衣污了一些，被她悄悄剪去一部分，裁成一片一片的料子，包在手中，想要找一家当铺换点回家的路钱。
她走了半日，没有寻到当铺，只有一位开线铺的货郎愿意花八十文买下来，带城里去卖。
苏缨与他还价了半日，还是只得了一百文钱。
苏缨换好了钱，又找到算卦的摊铺，要了一些笔墨，想给家中写信。她坐在喧闹的市中，一支分岔粗笔，一张粗野草纸，一面写，一面沉吟，落笔极慢，神情又十分认真。
燕无恤寻到她的时候，纸上已经密密麻麻的，写了整整一页。
苏缨主动将信件交给他看；“你帮我瞧瞧，这样写，我阿娘看不出来甚么吧？”
只见信上满纸的春景，说浮游山的山水幽静，老松奇形怪状。还写了山下的春耕，嫩绿稻芽儿，放牛的小童，皆是这两日所见。
她文字悠慢舒缓，读在眼中，竟也觉闲适透纸而来，燕无恤微微一笑道：“当初你才出