杨劲入场时，人已经到得差不多了。一个大包间，两个大圆桌，人们已经自动分成了两桌，简单说来，就是领导一桌，员工一桌。
社长招呼杨劲坐主位，然后隔桌喊话，让几个喝酒的同事坐过去，芽姐本来坐领导桌，因为资历深，她和领导们走得更近。听闻领导安排，她和另外两个女同事换到员工桌去。
李清一对杂志社有感情，有归属感，这是她人生的第一份工作。离职的晓晓曾经告诉她，她们应聘的一批人里，几轮笔试、面试后，李清一的综合成绩刚好排在最后一名被录取者的后面，也就是说，她本来没拿到offer。后来，是被录取的人里，有个晓晓的同学找到了别的工作，放弃了杂志社，才顺次录取了她。
在杂志社工作的两年，她虽然没有一鸣惊人，各种评优、先进她也够不到，还犯过小错、大错，被无形的人和事摆了一道又一道，可她依旧对工作葆有热情，始终认真对待自己手底下的版面。
这一点，无论晓晓怎么劝她，她都没有动摇。
几轮举杯后，是例行的领导借酒发挥讲话环节。今年社长把无形的话筒递给了杨劲：“杨局长，您来给大家说几句？”
杨劲不愿意出这个风头，也想借机看看杂