他此生没有做过多少恶事，可是老天不公，在少年时期带走他的父母，又在中年时期带走他的妻子，如今还想带走他最心爱的儿子。
“我想去看哥哥。”叶芽迫切地想要走到哥哥的身旁。叶霖川没有阻拦，神色恍惚地放下叶芽，等她进入病房后，他默然不语去了楼梯间。
医院的楼梯大多没什么人走，静谧空阔。
他形单影只的蹲坐在角落，从怀里摸索出盒香烟，夹在手指点燃一根，袅袅烟气向上空攀升，他没有吸，就那么夹着。侧颜被白雾笼罩，表情淡淡，没任何情绪。
医生曾说过叶清河的最佳手术年龄在十八岁，可是以叶清河现在的状况来看，恐怕根本撑不到十八岁。
从心底深处涌出的无力感把他全身包围，叶霖川失魂落魄靠着冷硬的墙壁，臂膀耷拉在身体两侧，眉眼凝聚着悲恸。他痛苦难捱，却流不出一滴泪水。
叶霖川就这样安静站了好久，直到香烟的星火燃烧殆尽，才掐灭香烟，重新整理好仪容，挺直脊梁走出楼梯间。
他是独当一面的父亲，永远不可以向孩子们露出脆弱的一面。
何时何地，他都要保持坚强。
“真可怜啊……估计醒不过来了。”