向厨房，和早上走的时候一模一样，锅里的粥不曾被人动过，他盛了一碗，然后端坐在餐桌上。
仿佛什么都没有发生过，若无其事的吃着一个人的晚餐。
红色浓郁的粥和白色晶莹的碗在水晶灯的照射下交相辉映，他拿起勺子吃了一口，软糯的碰触着他的味蕾。
真甜。
真苦。
吃完晚饭，把厨房收拾干净，言秉初走向书房，同事工作室那边还有一些问题没有解决，他打开电脑，修长的手指在上面敲敲打打。
最后一封邮件发出去，他揉了揉有些酸胀的眉心，走向浴室。
氤氲的水气把他笼罩，他闭着眼睛，感受着温热的水流打湿了黑色的发，从头顶蜿蜒着流过每一寸皮肤。
突然，言秉初睁开眼睛，拳头狠狠的砸在墙上。
是该谢谢她还留了三个字吗？
他自嘲的一笑，透着经年散不尽的苦味。而那沓人民币，从厚度来看，足够付她的医药费、房租、水电等等一切了。
而这里，除了钱和那三个字，她什么都没有留下，言秉初觉得自己好像做了一场春秋大梦，但是心间钝钝的疼又无时不刻在提醒他。
这，不是梦。