路见星小声地答：“嗯。”
盛夜行闭上眼：“瘦得都没什么肉，得喂胖点儿。”
“嗯……”路见星累得犯困了。
“睡吧，晚安。”
最后，盛夜行说。
上午，盛夜行裸着上半身去摁打扫铃，等了五分钟也没见着有人来，干脆自己拎着垃圾袋去一趟楼梯口。
路过酒店走廊的长镜时，他往镜子上看了一眼，看到自己肩膀和手臂上绯红的印记——是被用力摁出来的指痕，是路见星弄的。
那个被拥抱一下都会耳朵发红的人，那个会说有趣的话、会笑得恰到好处的人，那个被说“不正常”的人。
九点了，夏天的光明朗敞亮，也从走廊窗户偷偷泄入，铺洒在他的肩膀上。
不自觉手一抖，盛夜行的房卡掉在地毯上。
他低下身去捡。
放完垃圾到安全通道楼梯口的存放处，盛夜行又回到房间门口，抬眼看这紧闭的厚重大门。
随后他拿卡把这扇门又刷开了。
盛夜行听说过，“青春散场时是需要一个人关门的”，但他认为，只要年少时爱的那个人一直在身边，这场青春就永远不会结束。
今天，他