是什么样子吗？晚上睡觉，奶奶不仅要把门反锁，还要拿椅子抵在后面，家里下水道不通，奶奶喊人来修，维修师傅进来时，她叫我回房间里呆着，不要出来，也不要出声，她还要把菜刀放在顺手的地方，生怕会遇上坏人。”
“后来我搬去了小西村的违建房，那里什么人都有，我十二岁时，身边有个同龄小伙伴被强.暴了。你知道留守儿童被强.暴后能做什么吗？你知道没有文化的底层人民会怎么样吗？她不敢再上学，家人不敢报警，邻居对犯罪的人骂了两天，后面还是像从前一样当做什么都没发生过，一样谈笑聊天。”
“我没有了爸爸的保护，我妈也不疼我，奶奶早上送我上学，晚上接我放学，就怕我会遇见那样的事情。她告诉我，不要和男孩子聊课堂以外的事情，就连买橡皮擦也不能去叔叔的店里，要找阿姨开的文具店。”
她抬头望着周彻，眼眶里很湿润：“我到大学都不知道怎么和男孩子相处，赵博艺是我入的社团的部长，我是小秘书，他算是我接触最多的异性，可我只是觉得这个人是个好人。那天你质问我，我不知道怎么回答你，我不是因为他而伤了心，而是因为我自己不会认人，我以为自己在超市做收银员的那两年已经很厉害了，其实我什么都不是。林