己到底在做什么，但形成一个小秘密，很快乐。小学生，最希望得到中学生的垂青，一个美丽神秘的姐姐。
十年前，她是班里成绩最好，写字最漂亮的小女孩，从第一封信，向一个成年男性在浅绿笺纸上腌透告白。她在七年级时，开始略懂。
“你的字，”陈清焰说，停顿一下，一支烟，要燃完了，“我很喜欢。”
这才是爱屋及乌。
简嘉和他四目相接，深呼吸：“为什么？”
空气里有清新的花香，简嘉的心，是马鞭草的味道。
陈清焰凝神透过两千五百三十六公里的距离，看她：“没什么，喜欢就是喜欢。”