当时并不觉得行车艰难。现在他独自驾车，即便耐着性子停停走走，也难免感到前路漫长。
他昨夜没睡好，头疼嗓子不舒服，想喝点水提提精神。他扫了眼杯架，凭直觉从两杯外观一模一样的饮料里选了杯，喝了口。
液体顺着盖孔流入嘴里，苦味凸出，但又带着浓厚的奶香。两种滋味碰撞，形成了醇和顺滑的口感。
——那是沈如磐的咖啡牛奶。
萧与时静默一会，视线投向窗外，远远地看一眼医院的方向。
这里是老城区，曾经将柏林划分为东西二德的隔离墙就经过这里。时移世易，隔离墙早就拆除，城区高楼林立，错落地遮挡了他想看的目标物。
他刚要收回目光，却瞥见一栋大楼的外立面上画满了涂鸦。
柏林是涂鸦之城。建筑立面，地铁站，廊桥，随处可见。眼前的涂鸦恰巧是一辆东德汽车特拉比（trabi），威风凛凛冲破隔离墙驶入西德。这是历史上两德统一的经典画面，巧的是，特拉比便是由潘科区废弃工厂制造生产。
萧与时情不自禁想起昨夜的情景。细细密密的飞雪，明明灭灭的灯光带，以及临别前老太太对他的的交待。
“年轻人，她很担心你，从