一切都不在了，一切都不在了……
次日，一大清早程何芳就出了门，老太太对着她的背影吐了把口水，“猪婆子！”眼中的嫌弃快要溢出来。
连个孩子都生不出来的女人有什么用！
……
暗沉的屋子里，铁质的单人床吱嘎吱嘎响动，程何芳跟条死鱼一样躺在床上，身上的男人用力耸动几下，拔出来的时候，白色液体流落在泛着油的床单上。
程何芳像是没有知觉一样，麻木的起身，一张纸巾甩在脸上，因为没有人去接，纸巾从脸上掉到身上，再飘到地上。
男人穿好裤子，看着女人的样子冷笑一声：“装这副死样子给谁看，昨天甩了我一巴掌装贞洁烈女，今天还不是照样求我上你。”
阳光从窗户洒进来，照在男人薰黄的皮肤上，左脸有条大拇指般粗长的疤痕，再加上浮肿肥腻的单眼皮，不怀好意的眼神，整个人充斥着阴鸷，半夜走到路上都会吓到人。
程何芳眼中没有半分波澜，只是在肥腻的爪子往胸前按时，侧过身躲开。
程何芳有一米六的身高，男人的身高不足一米六，她侧着身，斜视男人的时候，莫名带有一种藐视。
“说好只有一次。”