里面没有他。真教人无可奈何。
梦醒了，他盯着锦帐愣了许久，转头看向窗外，要天亮了。
这是他自上辈子失去秦卿之后，头一回没有做噩梦的夜晚。没有梦见她双手被废看向自己时怨恨的眼神，也没有梦见她将要死去时煞白的唇色和无声的呢喃。
月陇西拽了下腕上的红绳，绷紧了，就好像真的能感受到她的脉搏一般。他笑了笑，坐起来披了件外衫，轻推开门走到她的房间里。
卿如是还安然熟睡着，但似乎感受到有人在抚摸她的头发，微蹙起眉，翻身转向床外。
月陇西蹲下身来，稍凑近了些，屏住呼吸与她鼻尖相抵，感受到她和缓的气息在自己的侧脸拂过，携着暖意，是她安静下来时惯有的温柔。
卿如是做了一个很长的梦，梦到前世的自己死后的事。她看见有个人一直坐在西阁，在她的床前望着已经永远沉睡过去的她，抱着一摞纸，无措地捏紧了笔，再也不知道该写些什么了。
后来，那个人翻了翻那摞纸，指着一个地方平静地说：“秦卿，这里我不懂。”
死去的秦卿分明没有回答，可那个人却能兀自接上话，“嗯，我念给你听。”
于是，那人念了很久很久。