崔老道久走江湖，知道有两种人怕来天津，一是厨子，二是艺人。因为天津人口味高、耳音高是出了名的。先说口味，天津人无论穷富嘴都刁，穷有穷讲究、富有富讲究，一桌燕翅席未必吃得美，一碗羊骨头炖的入了味儿反倒觉得解馋；再说这耳音，更了不得了，天津名“卫”，实则却是“埠”，水旱两路的码头，旧社会的艺人初到一个地方卖艺称为“拜码头”，拜的是谁？有人说是同行同业的前辈，也有人说是官府衙门，还有人说是行帮各派的地头蛇，这些个说法都对，却不全面，最主要拜的是当地百姓。老百姓认可了你的能耐，你才有饭吃。艺人成名成腕儿，得把全国四大码头跑一个遍，四个地方都红了那才叫腕儿。而天津卫这个码头最难跑，这个地方的人吃尽穿绝、听得多见得广、话茬子也厉害。如果艺人的玩意儿真好，绝对认头掏钱；如果说玩意儿不行，必定是连挖苦带贬损，使卖艺的难以立足，所以一般的艺人往往先跑别的码头，最后才敢上京下卫。
咱再说这个大光头，板子打得那是真卖力气，抬胳膊踢腿全身上下都跟着动，只打板儿却不张嘴。围观的挺纳闷儿，就有人问了：“大个儿，你这是耍什么把式？别光手里忙活，也唱几句让咱听听！”光头当时停住了手，定住身形又