，付玲看到挡风玻璃上趴着条白色的小虫。
那条虫有些与众不同。它的身躯既光滑又柔软，散发微弱的白光，比较接近一般的毛毛虫，但又明显不是。它慢慢地在挡风玻璃上蠕动，让付玲觉得好像在盯着她瞧一样。
“窗上有虫，把它弄走，恶心死了。”付玲说。
严照兴没有下车，而是打开雨刮器。雨刮器快速摇摆，那条虫即被雨刮器刮到不知道什么地方。
“你干嘛？我让你下车用手把它弄走啊，这样用雨刮器一刮，都不知道有没有把它弄下车。”付玲大声说。
“哎哟，一条虫而已，看不到就行。”严照兴无所谓地说，随即开车驶离了加油站。
路上付玲依然在嘀嘀咕咕，甚至拿那条虫做文章，怪严照兴没处理干净，严照兴感觉头很疼。
严照兴和付玲都是农村人，住在严照兴家盖的民房，只是地理位置较为偏僻，所以结婚后他们很快买了车，方便去城里上班。
此时已近凌晨，路上极其幽静，乡村路段灯光少，岔路多，好在严照兴熟悉路，不容易开错，但由于被重重黑暗包围，他还是放慢了车速。
这时候，严照兴发现自己这边车窗有个小东西在动。