“你又不是故意的。”
唐娜看见玻璃上映出的虞泽笑了笑，那是一个惨淡的微笑。
他垂下眼眸，低若蚊吟地说：
“……我知道。”
车里彻底安静下来。
直到两人一起吃完《侠盗》最后的杀青宴，结伴回家的时候，唐娜也不知道他究竟梦见了什么。
她在记忆中见到他最后一次哭的时候，是在他母亲去世的灵堂上。
他一直没有哭，却在捡起虞霈打掉的玉兰果实，独自一人走回空空落落的灵堂，望着那尊空冰棺时哭了。
她只能看到他的记忆，从他的视角里观察体会曾经发生的事，她还记得眼泪打湿脸庞的触感，还有心中那股排山倒海的悲伤。
他都浑身颤抖了，却还能握紧双拳，牢牢地站在地上。
眼泪从眼眶中止不住地冲出，他却依然能咬紧嘴唇，维持一成不变的表情。
她还记得眼泪和血液混合的古怪味道。
那一刻她恍惚了，因为她也曾成百上千次尝到这股血与泪的味道。
他们是那么相似。
又是那么截然不同。
她选择了拥抱黑暗，而他依旧身带光明，