两人对视。
向园心跳渐快，心中如湍急的河流，迫不及待地要跟他解释，自己刚才是开玩笑的，却听他道：“向园。”
一本正经的叫她名字，还是第一次。
弄得她头皮一紧，正襟危坐、小心翼翼地看着他。
他憋了半天，牢牢地盯着她看了许久，似乎在盘算这话要怎么说有威慑力，但又不会吓着她。
结果，那姑娘眼睛亮闪闪地看着他，比窗外的星星还亮，比清风还透人。
一句“我爱你”就这么出口了。
风静，树止。
“我爱你，徐燕时。”
那句她连真心话大冒险都没勇气说出口的正式告白，就在此刻，为了安抚他的情绪，她又轻声说了第二遍。
他以前不喜欢黑夜的原因，大概是夜晚总是藏着太多不为人知的秘密，所有见不得人的交易、那些公平的，不公平的，暴力的，血腥的——
全都掩在这浓稠的黑幕下。
星星是照不亮城市的，更照不进人的心里。
霓虹只会让人沉沦，如梦似幻的光影里，谁也看不见彼此的心。
理想崩塌，信仰沦为笑柄。
思及此，