她每次离开，别人都问她到哪去，她从未问过别人。
“运气好，去大医院，运气不好，继续去小诊所呆着，小诊所不累，就每天抓抓药，自由，但工资少，要干几十年，才能在这座城市里买一套房。”李婧说的是掏心窝的话。
李婧重新给她缠上一截干净的纱布，做完后，李婧去上洗手间。
李婧一走，狭小的客厅就剩两人干瞪眼，林海棠打开水果袋，揪了几个葡萄。
程聚的眼神落在角落里，那个摊开的破旧皮箱上，闷声问了句，“你要走？”
林海棠剥葡萄的手一顿，肯定的回答，“这地方呆腻了，是该换个地呆了。”
程聚侧目，林海棠和他对视，两双眼在灯光的氤氲下，透着光，又蒙了层雾，明明看得很清楚，却都看不进底。
程聚问她：“你老家在哪？”
林海棠说：“西南。”
程聚眉一挑，很笼统的一个概念。
“那地儿有青山绿水，适合养生，我们镇还是出名的长寿镇。”
程聚笑了笑，“我特别惜命，那地儿正好适合我。”
李婧一出来，林海棠转到嘴边的“啊”字又吞了回去，两人同时移开目光，心里都揣