转过头时，便只在拐角处晃见一道背影。
与我昨日在月亮门处所见的那道背影别无二致。
身形佝偻，瘦骨嶙峋。
想来那是个上了年纪不得照顾的中年人，饱经风霜，沉疴已久。我见那黛青色的长袄已翻出灰白的棉花，青黑的长发一缕缕耷拉在肩背上，系带绑它不住，便随意任风吹起，翻飞出一片虚影。
他拖着残喘的身躯，独自走在这片冰天雪地。算盘珠子脆生生地响，周遭一片寂静。我料他虽身在陈府，却应无人问津。
这样的背影，幼时我常常在桥洞里看见。那些人都裹着一件棉衣，在寒风中瑟瑟发抖，却不愿意改变现状，惟愿浑噩度日。
酸秀才和我说，他们都是些孤苦无依的人，自己没什么本事。到底值不值得同情，谁也说不清。
他常教导我，年纪小尚且可以没本事，但也不能失了志气，免得养成习惯。等大一些了，就不要去要饭了，有手有脚，随意做些什么都比伸手讨要施舍好些。
每当我重重点头时，酸秀才看我的眼神都十分复杂。如今想来，那时候的酸秀才，已如他所言，失了年少志气，养成没本事的习惯了。
不晓得在这陈府一方天地的是什么人。那