？”这个谜团困扰孟晓东许多年了。
“他想摸一摸球台，每次比赛完都会这样。”每个运动员都有自己获胜时的庆祝仪式，林亦扬没有，他最多挥下手就结束了。
他的仪式在赛后，四下无人时，从场中走过，去和球台告个别。
……
林亦扬从黑暗的场中往外走，经过台球旁，摸了摸球台边沿，静了一会儿。他知道，外边有灯光，有球迷，还有所有昔日的少年们。
而在这里的他，想起了13岁的后台休息室。
年纪小的都在最外侧，紧挨着门的一排衣柜前，坐着休息。
江杨是上届冠军，在休息室内受众人追捧，孟晓东是北城的太子爷，没来就被人反复提起，林亦扬则是那个，坐在椅子边角，也不穿衬衫西裤，也没擦拭球杆，也没和人闲聊的无名少年。
那天，范文匆也在，吴魏也在。陈安安还小，没到打比赛的时候。
吴魏戴着小眼镜，和林亦扬背靠背坐着，把练习册放在腿上，在做题。而范文匆冲进休息室时，手里攥着和裁判借来的备用球杆，大喝一声：“老子的金箍棒到了！如来佛祖呢？天兵天将呢？”
十几个少年齐齐看过去。