饶是在交通已经很发达的现在，从江城辗转到小镇，上午的飞机，然后倒两次车，从市内到县城再到小镇，也花了将近一个白天的时间。
在小镇订好的客栈落脚，已经是傍晚炊烟缭绕的时候。
这是一座明清风格的古镇，隐没在青山绿水当中，风格保存得很完整，绿瓦白墙，青石板路，虽然已经开发旅游，但仍旧散发着简单而古朴的生活气息。
辛兰，也就是程骞北的母亲，是父母遗弃的女孩，被没有血缘的外公外婆抚养长大，她本来应该像所有那个年代的小镇少女一样，到了年纪，择一门附近的婚事，然后安安稳稳在小镇中过一生。可是，她在十八岁那年，遇到了她生命的劫数——叶敬文。
因为小镇历史悠久，那时候就时而会有艺术家们来这里采风。叶敬文就是其中一个。
都市男人面容英俊温文尔雅，有学问会画画，连夸起人来，都带着诗情画意。几句花言巧语，几幅肖像画，十八岁少女的一颗心就彻底落在了这个男人身上，以为这就是自己命中注定的良人，心甘情愿把身体也给了他。
她不知道男人的“等我回来”不过是随口的一句戏言。
叶敬文一去不返，而十八岁的少女，肚子却一天