不过我却觉得很安心,这是一种可以让我感到安心的气味。
哦对了,河上是有座桥的,总会有很多人排队路过。河、水、桥、人……这些名字都是我从他们的对话中听来的。
桥头坐着个老婆婆,不停地在煮着什么东西,每次有人路过的时候她就要给他们喂一碗,等人喝完才能上桥。
她总是没什么表情,有人说她看上去很可怕。
可怕吗?我倒觉得她挺和善的,煮汤的动作都透露着小心仔细,这也可能是后来我一直都对上了年纪的女人很有好感的原因吧。
大家都叫她“孟婆”,我听了很久以后才意识到,好像所有人都有名字,就我没有。
我不知道他们的名字是从哪里来的,不过我琢磨着,既然我没有,那我应该给自己取一个。
取名要有姓氏,我参考了过路人的名字,决定叫自己“林忘川”。
因为河上有两棵树,我也不知道是听谁说的,双木就是林,木就是树的意思,我觉得这个字的发音很不错,所以暗自记下了。至于“忘川”……是因为那天那个人问我叫什么名字的时候我答不出来,想起他们说过这条河叫“忘川”,我觉得既然我出生在这里,那不如就叫这个名字。