顾铭烨：“如果路上堵车……”
两个人同时站起来，说：“时间还早，可以慢慢开，到时候时间刚刚好。”
顾铭烨车子开得飞快，凌晨五点的城市，一切还在睡梦中，别说堵车了，人都没有，天上繁星满天。
五点半出发，六点半到民政局门口，两个人坐在大理石阶梯上，暖黄的路灯均匀地分布，冬天的寒风呼啦啦吹。
又半晌。
贺明月打了一个喷嚏。
顾铭烨把西装脱下来给她披上，“走，回车上。”贺明月不愿意。顾铭烨说：“回车上再敷一张面膜，等会儿拍照好看。”
贺明月擦掉口红，“走！”
车上。
顾铭烨躺在座位上，贺明月躺在他腿上，两个人敷着面膜，口齿不清说话。
贺明月：“今天会不会人很多呀？”
顾铭烨：“我们第一个预约，只要按时到，人多和我们没有关系。”
贺明月：“几点了？”
顾铭烨：“六点五十。”
贺明月：“不可能，你的表坏了。”
顾铭烨：“……我看的手机。”
贺明月：“说不定你手机也坏了，不行不行