他甚至知道，她在什么时候准备说谎了，不说话的时候脑袋里打什么坏主意，眼睛扑闪扑闪，笑容甜美可爱，又八卦又聪明又心机又淘气，他知道她的每一面，了解她比她自己更甚，而那时候，唯一的唯一，林若白还不能完全确定的事是，她是否也爱着他。
好在现在已经完全确定了。
从她那天从后面抱住他，用又迫切又小心的语气对他说出“一直都是你”这几个字的时候，就已经确定了。
从高一那年对她动心，多久了。
从十六岁到二十八岁，她陪伴了他整个青春。
十二年了。
他们竟然已经认识了十二年这么久。
人生又有几个十二年呢？
那天晚上，犹记得他暗自攥紧放在桌上的手。
对自己说：
你疯了，林若白。
是早就疯了。
*
思绪抽出来，抢救室门口的灯还在亮着。
林若白站起身，攥紧在身侧的拳头慢慢松开，直起身子，对父母说：“我去打个电话。”
就在他站起来的那个瞬间，举头的灯光晃了一下眼睛，微微闪了一下身形，不等坐在一旁的父