她还是提着拖鞋，蹑手蹑脚地从二楼下来, 做贼一样摸黑到门口。
一楼客房内，唐爸的呼噜声隐约作响, 黑暗中, 唐咪站着喘匀了一口气, 将门轻轻地开了条缝。
拍戏耗时将近四个多月, 时间悄悄地走过酷暑，滑到了初秋。
此时的月，又清又淡, 透过路旁的枝丫，将地面照得一片斑驳。唯有黑色车影前的男人，在月色照耀下, 站成了安静又永恒的树, 这么多年，不曾挪移过一寸。
唐咪看了一会, 直到黑暗中的男人察觉到目光, 抬头看了过来。
魔法像是降临在他身上, 从一颗顽石瞬变成了潺潺的温柔的流水, 程昊向她张开了双臂, 黑暗中, 那双眼温柔得像缀满了整条星河。
唐咪提着拖鞋，像只欢快的小鹿，扑到了他怀里。
“你怎么过来了？”
她扬起小脸，头发散乱地披在脑后，程昊扣着她后脑勺在怀里，另一手拉开后座，将她直接塞进了车里。
“开车。”
低调的迈巴赫缓缓驶入黑暗，司机将挡板升了起来。
“你要带我去哪儿？”
程昊看她一眼，答非所问：“我以为你会装睡。