么人，两旁的树上还挂着前几天下过的雪，而路旁还堆着爆竹的残屑。车厢后座里传来她的呼吸与啜泣声。他从后视镜里看了她，她依旧不太清醒，倒在汽车后座上。她早就将他的大衣掀开，她脸上仍是通红的。
她这个样子实在太狼狈，他亲自开车，就是不想让她在他的侍从面前丢了颜面。
他将车直接开到了官邸，将她抱回自己的卧室。她的脸靠在他的胸膛上，身上还盖着他的戎装，那种熟悉的烟草香味围绕在她身边，这一回却并没有让她觉得抵触。
他原本吩咐侍从叫了医生，想了想还是算了，这种事情出在谁身上都不光彩。他原本连佣人都不打算叫进来，准备自己替她去换睡衣。她和他虽然一直没有成婚，可一直都在一张床上躺着，她身上不该看的他也看了，不该碰的他也碰了，实在没有什么嫌可以避。只是他一想起她之前看他的那种眼神，犹豫了一会，还是叫了女佣进来，只说她是发烧。
他退了出去，等女佣替她擦拭完身体，换好睡衣后，他才进去。
那一晚，她睡在他的床上，睡得不是很安稳，一直在做噩梦。
而他一直都没有睡，坐在沙发上抽了一整宿的烟。听到她梦魇，他并没有走过去看她，依旧在沙发