楼梯间对着杂物和煤球，布里斯见状撇了撇嘴，感叹道：“如果我告诉别人，何公子就住在这种地方，恐怕谁都不会相信。”
何宗文听见了，笑了笑，也用流利的法语答复他：“但是布里斯，我活的比以前快活。”
虽然外面杂乱，可是何宗文的寓所收拾得很整洁，里面是卧室，外面是留作办公和会客用的客厅，摆着书架和书桌。他的生活过得很简单，除了必备的生活用品，书籍几乎占据了半个房间。
何宗文先给顾舒窈和布里斯倒了水，他是个细心的人，倒之前先过问是喝热水还是冷水，可惜布里斯不买他的账，摇了摇头：“我记得我第一次拜访你时，你给我喝得是你们中国的大红袍，几万大洋就那么一点，现在倒好，只有白开水。”
何宗文也开布里斯玩笑，“你若是不喝，我就不倒了，正好热水也不多了。”说完又递给顾舒窈一杯温水，尴尬地笑了笑：“书小姐，不好意思，蔽涉简陋，招待不周。”从顾舒窈的穿着，何宗文能判断出她家境优渥，这样的大家闺秀如果挑剔也是正常。
却不料她毫不介意，没有半分犹豫，接过去直接喝了一口，笑道：“何先生，谢谢你，我正好渴了。”
他先是起先原有些窘迫，望