叶筠结婚，生下孩子。
说得好好的，才两天的时间，一切都变了。
什么都没有了。
那几乎是摧毁了他所有的梦想和希望。
每到一个国家，他都会徘徊在异国他乡的街头，想着说不定能遇到她，遇到了，哪怕说一句话也好。
有时候夜深人静，一个人死活无法入睡的时候，他也发现，自己其实多少有一点点恨的。
在怜惜她心疼她的那种强大剧烈的感情背后，也有一丝丝恨。
为什么那么轻易地就服从了你的父母。
为什么不再坚持半天，为什么不能再多相信我一点。
这些恨，太自私也太缥缈，以至于作为男人的他是没办法清晰地呈现在自己大脑里的。
不过她去医院的那一段，却成为了他心里的禁区。
从来没去问过，那是叶筠的痛，也是他的。
没想到就在两个人最幸福的时候，那段伤疤猝不及防地从书中滑落。
萧彦成打开了那段病例，他屏住呼吸去面对篆刻在岁月里的蚊子，去面对那段血淋淋的割舍。
医生手写的病例跃然眼前，那字迹太潦草，他只看懂了一部分。