苦的，等上了大学，她可以去打工，多辛苦都不怕，反正她还年轻，可妈妈哪次听进耳朵里了？还反过来安慰她，你现在最重要的是认真学习，赚钱是妈妈的事。
既然妈妈回不来了，陈年只好独自拎着木篮子上山。
爸爸生前喜欢喝的小酒，她早就准备好了，还带了几样点心，一一在墓前摆好。
陈年看着泛黄照片里的男人。生命在黄土下安息，照片却还要经受人世间的风吹雨打，那张轮廓其实已经看不怎么清楚了，只依稀看到是国字脸，笑得很憨厚，应该也是一个很温柔的人。
可惜，他对她来说太陌生了，尽管他是给了她一半生命的爸爸。
陈年和爸爸说了很久很久的话，聊生活聊学习聊未来，天南地北地聊，她还帮妈妈说好话，让爸爸不要责怪妈妈的缺席。
回应她的，只有轻轻吹过的风。风带来一股线香和香烛燃烧后的味道，并不好闻。
眼看时间差不多了，陈年准备下山，她揉揉发麻的双腿站起来，不经意一望，又看到了那座无名墓碑。
黑幽幽的大理石碑身，碑面干干净净，在阳光下发着光，耀眼刺目。
陈年若有所思起来。
这座墓碑怎么会出