这对夫妻是在一个雨天到镇上的，住在胡家隔壁, 也是一栋二层小楼。
胡太太在阳台上织毛衣, 伸头便看到隔壁站着两个人。
男的牵着女的，两人挨得很近, 不大的雨伞尽数都在女的那边。
男人的黑色风衣被淋湿了半边。
小镇就这么大, 门里门外都是亲戚, 几乎不怎么见外人。
见这对陌生的夫妻, 胡太太不禁停下手里的动作, 慢慢的打量起来。
两人先是在雨中站着，然后男人将女的送到屋内, 再打伞出来提行李。
没过两分钟, 女的也打了把伞出来，单手接过男的的手中行李, 男的不放手。
不知道女的跟他说了什么，男人这才放手，由女的拎着笨重的行李箱进屋。
胡太太有点奇怪，这家男人好没品，居然让女的干重活。
后来熟识了, 胡太太才知道，男的叫温辰，是镇上的数学老师, 腿不太好。
女的叫李冉，在镇上开了二胡乐器兴趣班。
两人都是外地人。
南方多雨，每年的梅雨季又潮又湿透。
周末外面下了一天一夜，一早温辰就生了炉