己不像真的活着。
活着应该会开心，会流泪，会黯然失色，会惊慌失措。但对他来说，大脑像一个封闭的房间，而这些情绪都被关在房间里面。感觉得到，无法表达。
林茜茜离开的那一天，秦出又加班了。
那是一桩连环杀人案，如果不尽快抓到凶手，将会有更多的人遇害。秦出还记得他答应林茜茜早一点回家，陪她看新找到的电影。所以进入解剖室之前他给林茜茜打了个电话，想说明一下情况，让她不要白等。
“对不起，您拨打的电话已关机。”
机械的女声毫无感情的在耳边响起。以前从未产生过的想法，不知道为什么忽然油然而生。
原来给重要的人打电话，而对方已经关机，是会产生强烈的失望感的。那么他每一次错过林茜茜的电话，她是不是都会失落无助。
秦出反思了一会儿，给她发了一条短信。
“茜茜，我会回家晚一点。不用等我。”
但一直到这一天的深夜，这条短信也没有的得到回复。
秦出不放心，本想再打一个电话过去，看了眼时间又放弃了。
他编辑了第二条短信。
“你先睡，不用等我。”