秋那一场雨。
“我的囡囡经此上了去往北方的马车，她在何处？你告诉我，我自去寻找。”
“冬林。不必去了。”
“怎可不去！”
“……冬林。”老友目光回避，“当年途中遭逢大雪，那一车的女孩儿尽数……尽数冻死了。”
冻死了啊。
冬林难以自持地垂下头去，颤抖地滚落泪珠。他几次张口，又戛然截止，只是颓唐地抬首，冲草雨努力地笑。
“我怎会丢下你。”冬林哑声，“但我已停留了太久，我不见日光久居冬夜，离开与我而言是种诱惑。叔想……”他对上草雨的泪眼，忽地失了声，却仍要坚持说完整，“……我想解脱。”
草雨伸手触及到冬林的脸颊，她说:“我是不是……”她哽咽着，“让叔很难过。”
冬林温柔地贴着她小小的手掌，说:“你让我活得比过去几十年都要勇敢。”
草雨低声说:“可我不想和叔分开。”
“我们路不相同。”冬林说，“你往前去，我们就此别过。”
草雨少见的执拗，她贴着冬林的颊面，拼命摇头，泣道:“我不想和叔分开。”
冬林起身后退，草雨挣扎