临近毕业这段时间，高三生简直横着走，跟你妈河床里的大闸蟹似的。学长学姐趁最后几天泼洒余威，宛如即将隐退的武林风流人物。
楼道上人山人海，毕业季吵得不可开交。
季元现扒拉开人群，慢慢走回教室。老远，便瞧见他的课桌上放了一个信封，褐色的，无花纹，红线格的老式信封。
他站在桌前，低头看了会儿。封面上“季元现亲启”五个大字，刚劲有力，就像写字的那人。
季元现用舌头将口中的软糖顶到一边去，笑得有点涩。他最近格外嗜糖，以前不这样。可能是心里苦了，便想从外界找点甜味。
教室里没剩几个人，参加活动去了。季元现良久一动，似从梦中醒来。他坐在位子上，迟迟不敢打开这信封。他想，莫不是情书，也可能是诀别书。这小子不会写信咒我吧，也可能会说爱我。
季元现想得天马行空，几次举起手，然后好容易狗尾续貂地补上了勇气。他拆开看，却只有薄薄一张纸，参参几句话——倒是立正川的风格。
上书：
季元现，
即使此生一败涂地，
从北到南的风，空山窜出的月，
以及漂泊深海的船，