因小胖子的缺失，双人病房格外静谧。听着脚步声，梁淮淡淡地问：“你上哪去了？”
对上父亲那双空洞的眼睛，他拽下唇角的笑意，冷的不能再真实：“去跟你的住院费打电话了。”
哦一声，梁淮懒懒散散地转身，对着麦粒色的阳光，梳着为数不多的头发。不过四十出头，他身材大幅度走样，就连发量也日益减少。
想起家中垢满灰尘的结婚照，梁斯楼很难将那个儒雅的青年大学生，同梁淮牵扯在一起。
区区几载光阴，好像什么都变了。
“让刚上大学的儿子替你掏‘借住费’，你可真是个好父亲。”踹着细细的单人床腿，生锈的咯吱声惹人头皮发麻。梁斯楼挑了挑眉，“就这木板破床，能比家里的席梦思舒服？”
“我省吃省喝供你上了985，你还有什么好抱怨的！”从儿子兜里摸到一根烟，梁淮没找到打火机，便放在口中唆着劣质尼古丁，“若不是为了你，咱们家会这样么？”
梁斯楼远距离丈量，把打火机一把扔进洗手水槽，他撑着床单，私心里期盼打火机爆炸，把自己炸个片甲不留。
可惜，只听扑通一声，打火机永久报废。他盯着梁淮，脸颊难以抑制地抽动：“不是