她的生身母亲。
窗格上糊的是澄黄的油纸,导致屋里的光线有些昏暗。绣娘的眼睛和手一样重要,为了保护眼睛,陆氏在身前点了一盏小小的油灯。
灯光温润,陆氏窈窕的剪影美好得像一幅杏花微雨的画。
对于生母,顾容安并没有什么印象,在她上辈子的生命里,母亲这个词只属于继母朱氏。
生母去世得早,据说她随着父亲一起被接回家中不久,就因病去世了。只留下了祠堂里一个冰冷的牌位,和父亲多年的挂念。
那些年她和父亲并不亲近,一来父亲眉宇间总是盘桓着散不去的阴郁,经常在屋子里一坐就是一整天。二来,她是有些埋怨父亲的,为美丽温柔的母亲抱不平,为何父亲宁愿对着一屋子遗物缅怀一个已经去世了的人,也不愿睁开眼睛看看眼前人呢。
因为父亲的深情,下人们也曾议论过这个福薄的女人。从那些只言片语里,顾容安拼凑出了一个普通农家妇人的形象,她长得并不如出身高贵的继母美丽,大字不识,担当不起冢妇的重任,进了府后,惶惶不可终日,终于病倒。
她唯一胜过母亲的,只是比母亲更早地遇见了深情的父亲。
年少时的顾容安曾经这般狭隘地揣测过