江迟抹了一把溅到脸上的泥点子，一点也不恼，依然乐呵呵的，心情大好。
“师傅，我能刻个字吗？”
“成啊，刻什么？”
江迟皱着眉头努力思索，刻什么呢？
生日快乐？
呸，俗不俗啊！
喜欢你？
不行不行，太羞耻了！
不要怕，我在？
妈呀，他是怎么想到这么肉麻的几个字的！
“就刻我名字吧，江迟。江山的江，迟到的迟。”
我把我的名字送给你。
在你的生命里，我永远都不会迟到。
——
毕业考试结束之后，江迟大步走到阮棠考试的教室，顺手拿起她的书包，和她一起往外走。
“暑假有什么安排吗？”他问得小心翼翼。
“有啊，妈妈要带我去法国。”
“……什么时候走？”
“很快，三天之后的飞机。”
江迟的脑袋瞬间耷拉下来，三天之后就走，那她的生日他岂不是赶不上了？
“那、那你……什么时候回来？”
阮棠忍着笑，纤瘦的肩膀轻