射，能形成一道道小彩虹。
开了窗，风透过窗吹进来，吹散了一室的混沌。
早饭的尾声，关雅不经意间瞥到客厅里的日历。
已经是腊月二十三了。
离春节没剩几天。
他的家里那么冷清。
“你……”她犹豫了一下，问，“你在哪儿过年。”
何思砚轻松地回:“家里。”
“嗯。那你什么时候走？”
他挪开视线，看了眼手表后，道:“三个小时后。”
关雅一听，立马不说话了。
她默默地吃完最后一口早饭，拿着碗筷进厨房。
水龙头被打开，水柱喷出来，哗啦啦的。
洗碗池里多了一只碗和一双筷子。
他默默地示意她，他来洗碗。
“我来吧，你还生着病呢。”她小声嘟囔。
“已经好了。”你的粥，很有效。
他盯着水池，没将后半句说出来。
当两个人手碰到一起的时候，关雅识相地移开了自己的手。
她站在一旁，安静地看着他……洗碗。
憋了很久，终于想好了告别词。