他说的是日本投降那年，原本是想逼得日本人退到澳门，借机收复……没曾想，鬼子们投降的比想象的快。
他突然说：“迟早要还给中国的，和山东一样。”
可惜，看不到了。1999年，遥不可及的一个年份。
他无论如何都看不到了。
“到那时，要让老大送我回北京，带一把澳门的土，”他轻拍她的腿，“让三哥自私一回，你随我一起回去。”
“好。”她应了。
北京城的雪，数十年未见了……
他低声问：“好好的，怎么和孩子提起了过去？”
“是他在问我，为什么咱们家的人都姓沈，只有你一个姓傅。”
傅侗文一笑。
他忽然起身，够到手杖，以左手撑住沙发，起身，走到书桌旁。
沈奚的钢笔还在，纸也是现成的。他抄了钢笔在手里，拔下笔帽，手腕用力，在纸上写就了四行字。写完，他搁下钢笔，又不急不缓地回到了她的身旁。
他把摺好的一张纸递给她。
她在他一如往昔的目光里，缓慢地展开了那张白纸。
这是他即兴书写的一生，曾有的波澜壮阔、生死磨难