即将首航的南程航空最后一批飞行学员在训练，南庭上飞机时还在想：不知道有生之年，能否坐上盛远时驾驶的飞机，听他用独特的嗓音做机长广播，那个时候，好怀念他地道的美式英语。随后三天，她在灵泉寺里住着，在晨钟暮鼓声中，吃斋，诵经，陪伴那个和自己一样劫后余生的人，孤单，却也安心。
南庭没有想到这么快会再一次来，还是和盛远时一起。阳光下，他牵着她的手，走在密林之间，秋风拂面，像羽毛一样轻盈，又像细雨一样潮湿。南庭越走，眼眶越湿，直到人站在寺门前，眼泪几乎快忍不住。
盛远时没有催她，只是揽住她肩膀，把她稳妥地搂进怀里，用拥抱和体温鼓励和温暖她。南庭心里是欣喜的，可就是特别想哭，似乎和盛远时和好后，就变得特别地脆弱，她就那样任由盛远时搂着，平复了许久的心情，才伸手叩门。
来应门的小师傅记得南庭，彼此躬身行礼后带她进去。
走到一处僻静的院落，小师傅请他们稍后，就离开了。
南庭轻轻推开一间禅房的门，对盛远时说：“每年我都会来这里住上几天。”
盛远时看着禅房里简单的摆设，和禅院里幽静的景色，就想到了那句“曲径通幽处，禅房花木