不过这张床换进来了，司一还没睡过。
出任务之前，我给她看手机里换好的大床的照片，“看看，满意吧，哈哈，你想练背摔，也够了。”
司一给了我的背一巴掌：“等这趟任务完了，回去试试。”
她故作正经，我知道她脑子里的黄色废料不比我少多少，不过，我不敢说她，不然……很可能我沙发也没得睡，说不得还要在衣柜旁边练倒立。
这张床买好，安装好，司一还没有来睡过一次的。
起码在梦里来睡一次，也好啊！
有光线从窗帘的缝隙照进来，我伸手从床头柜上摸了手机，看了一眼，已经十二点了，又是新的一天的正午了，这样日复一日，什么时候才是一个头。
司一，我想去陪你，但我怕去了，你只会揍我，说我没用！
啊，我真的没有用，没有你了，我真的什么也做不了，我没用啊，我太没用了。
撩开窗帘，外面的天色和每个你踹我起床的早晨差不多，也和期待着下班的傍晚差不多，多少天了，天气一直这样差，总是阴沉沉的，像要下雨，但总下不下来。
你看，这个鬼老天，你走了之后，它就没给我一点好脸色。