的空间，连走动隔壁都听得一清二楚，一切物品都带着洗不掉的脏，陈旧又散发着腐朽的气息的地方。
叶矜从前畅想未来，他要努力赚钱，赚好多好多的钱，远离市区，去买块地皮，自己搭个小木屋，门前有花园，屋后有树，里面的家具要自己亲手打造。那是他作为普通人活着的时候的事情了。
范阳洲的房子就是他的梦。
入住的第一个月他给花园修了篱笆——上面的白漆都是自己一笔一笔涂上去的，天台上还架着一副尽管谁都不会去荡的秋千，落地窗边是他从野外捡回来耐心打磨的小树墩茶几，下面铺的是他托隔壁组外派的姑娘带回来的土耳其地毯。虽然房子是范阳洲的，但是他在上面花的心思不比范阳洲少。
可以说里面的每一寸，几乎都灌注着叶矜炙热的心血。
有一年，台风过境，他和范阳洲没有工作，窝在沙发上喝牛奶看电影，外面风雨大作。那时候他捧着和范阳洲成对的牛奶杯，内心熨帖，觉得自己终于走出了那座狭小肮脏的筒子楼，人生终于走上了正轨。
那三年就当是喂了狗了。
叶矜寒着脸，拿了一卷黄色的胶带，撕啦啦从墙壁一头沿着地板贴到另一头，把二楼一分为二。第二年的时