烧着红红的炭火，燃出融融的温度，暖色的吊灯自顶上垂下，洒出温暖的光线，那些似乎充满了温度的灯光照进男人的深灰色的眼底，晕染出落日一样深深浅浅的温柔光晕，像是要溢出来一样满，苏锦之怔怔地望着他，忽然感觉什么东西砸到了脸上。
他伸手去摸，摸到了湿湿凉凉的一片水迹。
宋明轩抱着他，虚虚地压在他身上，头埋在他的颈间，呼出炽热的吐息。
“爸爸？”苏锦之轻声喃道。
宋明轩沉默着，一言不发。
空气中流动着寂静，如同覆城海啸淹没整间屋子，以至于壁炉中炭火发出的噼啪声在这一刻都显得异常响亮。
很久之后，苏锦之才听到他开口说话，那声音不像以前，如同大提琴温柔的弦声一样低沉醇厚，而是又沙又哑，是一种被痛苦折磨过后带着湿气和泪水的腔调：“睡吧。”
他的眼睛被男人轻轻盖住，迎来子夜般深沉的黑暗。
黑暗中，他听到男人在他耳畔喃喃：“晚安，我爱你。”
他们在桑拂落牧场住了几天，拍了很多照片，但还没来得及整理贴到相册里去，就急冲冲地赶回了医院，因为苏锦之又吐血了。
其实每一天，苏