他做的这一切就像是顺手为之，半点不突兀，话也不多，不仅对她话不多，对其他人也是。
不温不火的一种好人，没有情绪起伏，也不会对任何事表现出厌恶不喜，充其量会皱下眉。
阿兰一度以为，他就是这种人，这种……一直处在春夏之交，不过热也不冷的人。她有一阵子，甚至认为步莲华就是圣贤书中那令人如沐春风恪守礼仪的正人君子。
然而，熟了之后，她才慢慢发现，步莲华实际上和月霜差不了多少，他体内似乎有条神奇的分割线，等她和他熟过了那条分割线，他就全部向她敞开了。
他喜欢郑重其事的开玩笑，欢喜时也会笑得前仰后合，肚子里装的都是坏点子，还越来越无耻，只要得空，就会找机会来偷香，蒙着眼睛都不闲着，慢悠悠晃过来，手里拿着小石子，扔几个到她眼前的桌上，提醒她自己来了。
最初他这么扔，把隐卫招来了好几个。
步莲华的恶劣事迹，一经打开，就再也收不住了。
阿兰又想到，有次他撒谎骗月霜，她没能领会到他的意思，差点说漏嘴，步莲华就笑眯眯的踩住她的脚，长长叹息一声，直到她改了口，替他圆了回来，他才默默收回脚。