不过是而立之年，却神情枯槁。而一直陪着他的纪念知道，他的身体，早就破旧不堪。没日没夜地研究，多次实验失败对他的打击，早已经让纪柯的身体呈现颓势。
纪柯再一次咽下快要溢出口的献血，用经常验算所以有些不自然弯曲的手轻抚上零号尸体的脸。
"你看，我已经老了，可你，永远是这幅样子。"纪柯时隔多年终于又绽放笑颜，"不怕，这是最后一次疼了，你马上，就可以醒了。"
"你的身体受伤破损太严重，脑部紊乱，已经记忆全失。幸亏你残留的意识还在脑部芯片里，不然，我真怕重活的不是你。"纪柯俯下身子，轻吻了一下零号的额头。他用机器打开了零号尸体的头骨，取出他的脑补芯片，装在了新的零号身体里。
纪柯的人造人身体与他很像，可是零号的新身体，与零号却是一模一样。鼻子的高度，眼睛的大小，眉毛的长短，身体的构型，没有一个地方能够挑的出错。
纪柯将零号的芯片放进他新的身体里，"你永远是我独一无二的念想，我唯一在乎的人。你是我的最爱，纪念。"
纪念听到这句话，一直以