顾予临对面部表情的拿捏很到位，可以说是收放自如。
就算要一起表达那么多表情，他的面部管理也不会失控。反而能让人从他细腻的表情中，感受到人物情绪的递进。
有如顺水推舟，平缓地前进。
男主角后来在国外的生活过得乏善可陈，每天除了吃饭睡觉，就是研究写题。
他的很多工具都光洁如新，侧面表现出了他学业上的用功，但那支钢笔，却已经非常老旧。
但他依旧坚持着使用。
苦日子终于熬出了头，同伴偷偷告诉他：“我们马上就要回国啦！听说科研所有一个保密研究交给我们做，我靠，这种任务做好了，咱们就名声大噪啊！”
他皱着眉问：“保密研究？”
同伴：“是啊，就是在那一两年期间，不能对外联系的。但是想想以后，我觉得这也不算什么。”
那时候他正在写一封给她的信，犹犹豫豫吞吞吐吐，最后一句是“等我回来”。
钢笔停在纸张上，墨水止不住地往外洇开，留下很大一个点。
而他的眼睛里，已经没有爱情的光彩。
时间一晃，几十年打马而过，映在屏幕上。
江筱然