电梯里不止她一人，同行的还有个按了十二层的本地人，男的，四十来岁。
听她恶狠狠骂了句什么，他惊讶地扭头看她。
祝清晨不耐烦地侧头对他对视，瞪了回去。
男人怕事，看她这典型的女流氓模样，和那怒火中烧的眼睛，吓得脖子一缩，挪开了视线。
电梯畅通无阻到了七楼。
祝清晨淌着水走出电梯，像是一条刚从海里捞出来的鱼，一路拖着透明的水渍。
她站在仿佛望不到头的走廊里，深吸一口气，认命地朝薛定住的那一间走去。
病房的门上有一个方格玻璃窗，她站在其后，往里看。
薛定不知什么时候爬了起来，微微弓着腰，站在落地窗前，低头看着窗外细密的大雨，手里握着一支抽到一半的烟。
那一星半点红光，让她想起初遇那日，他站在深巷里，神态安详抽烟的模样。
隔着镜头，她与他视线交汇。
心跳瞬间停滞。
而这一刻，祝清晨沉默地站在玻璃窗后，看见薛定握着烟，忘了抽，就只怔怔盯着窗外，不知在看什么。
那一星红光渐渐燃尽，烫到了他的手。
他