“我非常讨厌‘基本’那两个字！”博士用那种学者的严谨表示憎恶，“告诉我发生这个情况的日子是什么时候？”
“我刚才没说吗？”
“当然没说，否则我问你干吗？”
“噢，让我想一想。不过爸爸，准确的日子我大概说不准了，因为那层绿皮毕竟不是一下子长成的。”
“这我知道，你只消说个大致的时间。”
“您不讨厌‘大致’这两个字吗？”
“两回事！”博士捶着掌心，“‘大致’表示的是一种模糊理论，因此它的科学含量更高些。你假如一张口就说出某年某月某天某时某分某秒，我反倒会嗤之以鼻。说吧，大致发生的时间！”
在这种认真的场合，反倒不能信口开河了。小莫菲努力地回忆着，想把时间尽可能地说准一些。同时他发现，父亲似乎对这个“时间”颇为感兴趣。
不愧是学者。
“我可以这么说，”小莫菲说了一个明确的时间，“请相信我的记性，爸爸，前后误差不会超过两周。”
莫菲博士站了起来，像大多数人思考问题时那样踱来踱去，一只手还不时地搔着前额上头那块秃顶，他平时管这块秃顶叫作“半个月亮”