“只是这一回话不是从到家里做客的邻居口中传来，而是我亲耳听到的。”
“我站在门口，几次想进屋都控制不住情绪，其实我这人从来不哭，一哭竟刹不住闸。”
”忽然想，之前邻居是不是只给我传了半句话。”
……
“给你们多浇浇水，你们要快快长大……等我儿子带着孙子过来，看到你们高兴！”
“我也不爱读你们，给你们打扫打扫……等我儿子回来读。”
“老伴儿啊，好久没去看你了，你还好吗……我和儿子都好，你在那边儿放心啊。”
……
“爸。”
男人哽咽的声音响在门口。
老人抬起浑浊的眼睛，“臭小子来了？”
说着看向墙上日历，看不清，怔怔道：“今儿是周六吗？爸都过糊涂了。”
……
“周六是我每周去看望我爸的日子。”
……
“对，今儿是周六。”男人红着眼睛一笑。
下一秒，大荧幕一暗，整个会场忽然黑到伸手不见五指。
宣传片似乎还在播放，可没有画面，没有声音。